安妮·埃尔诺：如何通过写作“政治阴谋”自己的出身？

名门贫苦的意大利哲学家Chantal Jaquet在《Les Transclasses ou la non-reproduction》（《跨社会制度与不再行生产》，PUF，2014）当中创造了 “transclass ”一该词，用以同义并称那些在教育系统设计当中取得已成功，充分利用了社会制度挤身的人，相较“社会制度的背叛”，这个该词减缓了性别歧理应的色彩。如果我们将Jaquet的研究放在一个更宽广的方例论当中考察就可能会推断出，半个世纪以来，从社可能会制度学家皮赫尔·布尔迪厄和让·巴尼·帕塞隆在《继承人》（1964）和《再行生产》（1970）当中量化了社会制度社可能会制度如何通过教育考试制度此后延续开始，社可能会制度科学现在逐步完已成了对择优录取，唯才是举的考试荷马史诗的复制。而今，这一理论洞察完已成了其与文学视觉艺术的联姻，越来越多的笔记开始一部自己在这个已成功学掌权的社可能会制度当中所受到的伤害，揭穿着社可能会制度效用的整件事，理应自己为社可能会制度内部的本地人族裔。从玛丽亚-海伦萝拉·拉封到玛格丽特·路易斯，他们值得留意愿意对报导表达自己对伊丽莎白·赫尔迪的敬意，始自她的书写对自己的阻碍，仍要如当年的福楼拜之于赫尔迪。

2018年意大利文学视觉艺术三等奖的者尼古拉·马修是这样话说的：“伊丽莎白·赫尔迪是第一个精准地描述社会制度背叛的亲身经历和人性的人。她替我话说明白了我习以为常却未搞清楚的一定会：她以家人为耻，她也为自己的这份可耻而可耻。这为她取得了很大一部分通俗文学视觉艺术。”马修已茁壮于而今业已衰落的北老工业区，他在一个深所受临时工所困的矿工社区渡过了自己的童年，医学院取得硕士文凭后，他的创作再依然相关联于矿工家庭的处境。由此我们也就不难认知他对赫尔迪的感情：他们都是意大利文坛的“最底层”小话说家。

最底层小话说家共存可能会有最底层的阅读，在上世纪八九十上世纪，伊丽莎白·赫尔迪接获了几千封阅读来信，其当中差不多三分之二是成年人阅读，基本上来自武装人员阶层（矿工、的店主……），主要名门安省籍而非巴黎。这些阅读纷纷表示他们在赫尔迪的前所闻当中识别出了自己，也很高兴有人可以话说出自己未谈清的愤怒和屈辱，和赫尔迪同样的已成功“乡村做题家”痛苦于未回乡，而没能逃离乡村的阅读则表示他们在赫尔迪的书写当中重温了即使如此的梦不想。对于那些“富人”、“工人阶级”、“权贵”（一些大量显现于赫尔迪前所闻当中的该词汇）……他们在信当中则表示，这些人要为自己所受到的伤害交由。

由赫尔迪同名小话说改编的电影《仍要引发》海刊。影片一部了1963年意大利一位伊丽莎白意外怀孕的情节，彼时意大利允许成年人堕胎，怀孕让这名女生的愿景蒙上阴影。

“阻挠的小话说家告诉他，揭露就是改变，话语就是秘密行动。”在这个象征意义上，伊丽莎白·赫尔迪显然堪并称文学批评意大利阻挠小话说家执牛耳者。当安省籍施舍们骂骂咧咧穿着上黄马甲，抗议马克龙及毫无疑问地采行他的环保大计时，也难怪赫尔迪可能会挺身，她直接谴责了巴黎知识分子的沉默，并确信这些中华文化人就是在憎恶他们：“一些人对破碎的窗户和被烧毁的卡车感觉到痛恨。但真仍要的、隐蔽的、永恒的，不停毁灭我们生活习惯的暴力在哪底下？”

答案不单是，就在这个设例用教育买通、驯服年轻人，以充分利用永恒的社会制度分野的系统设计底下。

非中的人物写出出

1984年出版的《一个女孩子的左边》是赫尔迪真仍要确立自己文坛声望的创作。在这本前所闻当中，赫尔迪一部了她兄长的生前所，这是一个在社可能会制度上无例自己声望（左边）的人，也是下葬时只能得到“终生真诚、终生劳碌”的评价的人。他甚至堪堪滑过了各种各样的全球大过错，1914年战争初期开始时他还以致于，1936年各地区大罢工时他忙于给人做饮料，1939年二战开始时他又老过了入伍的年龄，关于战后意大利所有大过错，他都只支持波拿巴，至于毫无疑问的1968年，那现在远大于了这个老翁生命的界线，他未曾得见。我们如何将这样的一个凡夫俗子的著者写出已成小话说？对于笔记而闻，首先，“我只是要叙述一个为生存而坚持不懈生前所的人，我无例自由权将我写出的创作并称为视觉艺术，更不能追求创作如何如何令人激动。”其次，“我不不想用我兄长的存在来写出一部小话说，这似乎是一种背叛，因为当一同样写出小话说的时候，首先要有一同样物，然后还要所制造各种过错实上并无例让他的生活习惯越来越更快的景观。”之后，赫尔迪曾在创作当中复述她兄长的口头语：“前所闻不是真的。”那么我们是否可以揣测，仍要因如此，赫尔迪才要写出一本“真”的前所闻？

因而，赫尔迪选取了非中的人物的题材，也就是所谓的récit（记叙）。为此，她下定决心了一切凸显的描写出。在及物动该词上，笔记下定决心了约定俗已成的文学凸显的比较简单即使如此时，转而有所区别了比如说即使如此时，这是一种比较简单的，人们常常当中用到的通俗的及物动该词。罗兰·巴特如果在世，不想必可能会为此抵掌，因为在他看来，比较简单即使如此时就是这样一种美文的必要，一份必要文学视觉艺术性的契约，一个任由的信号。而这仍要是赫尔迪不能容忍的：这既不是她兄长的词汇，也不是她用以与兄长对话的词汇。

在做出这样民粹主义的取舍后，赫尔迪在写出出当中引入“粤西”也就顺理已成章了。但是为了量化这个缺陷，我们首先要求证一点：赫尔迪对“粤西”的兴趣不一定在历代意大利文学视觉艺术大师采撷“方闻”的方例论当中。

赫尔迪记录下来自己兄长的“粤西”是怀着耻辱之心的，仍要如《可耻》一前所闻的标题，因为她的兄长也是如此。赫尔迪曾在前所闻当中回忆，她的兄长从未学可能会用到规格du，他只是学可能会了一些才是的用例，但如果有人（当然有时候是在校内底下教给了规格du的小伊丽莎白·赫尔迪）同义出他的缺失，那么他就可能会暴跳如雷。由于意大利是一个无所不用其极地允许拓展普通话的第三全球，今日的意大利年轻人某种有时候现在对这个成因产生了隔膜，因为从迪曼底到布列塔尼，从奥克地区到底下尔，近乎所有的方闻都现在被豢养到濒危动物。但当中国的阅读仍能对此感同身所受，某种有时候我们可以不想象这样的一个场景，一位只可能会话说河南方闻的老兄长第一次带进上海的北餐馆，他对着一桌的刀叉难免可能会说道：“娃儿，这茫啥嘞？”赫尔迪在前所闻当中记录下来的就是一个又一个这样的时刻。

《一个女孩子的左边》，笔记: [例]伊丽莎白·赫尔迪，英文版：郭玉梅，版:上海人民出版社，2022年10同年。

然而作为du教师的赫尔迪本人，忘了又要靠规格的du糊口、写出出。因此，对于赫尔迪而闻，选取方闻，一种她业已不再行用到的词汇，是无情的；选取规格du，一种持续地伤害着她家人的词汇，是可耻的。用萨特的话总结就是：“在一个异化了的全球当中，个别的第一组不能在他自己的全胜当中明白自己。”这就是社会制度的背叛者不致于要承所受的命运，也是赫尔迪不想要觉察给阅读的北。而仍要是在这种两难当中，赫尔迪找了她自己记录下来真实的形式：白色写出出。

白色，或者话说扁平，或者话说非风格化，并非同义比较简单的记录下来。首先，这是对小话说化词汇的反抗，如果我们始自小话说的历史背景共存可能会推断出，这一文体如此可贵地与资产社会制度的发迹史三角恋在四人，与之配套的词汇直到现在为阅读一部着关于家庭财产的情节，或者一部着同样的爱恨情仇，根据莫尔曼的留意到，这就是欧洲的“大文学视觉艺术”。如此，赫尔迪这样一个和资产社会制度殊无闹翻的小话说家将其摈弃于笔端也就不足为奇了。无论是隐喻还是对经典学院派小话说家的前所奏，无论是长难句抑或是互文电子游戏，我们的笔记从前所回绝，她执意与所受教育有时候太高的阅读们有任何闹翻。她的写出出，远超过的特点就是单调，她甚至把通常用以暗示深远道理的斜体字突显她家人挂在嘴边的陈该词滥调，“总有人比你惨不忍睹”，“你还不想怎么着”，因为笔记决定阅读留意的是生活习惯的真实，也是最底层人的日常，那底下无例石笋奥衍，只有人云亦云，在这底下，赫尔迪的理应点是平理应的。

然而，赫尔迪的文本同样充满了量化特性的话语，当她写出到自己的家人从家乡进城帮自己看孩子时，短短一段当中，笔记毫不吝于用到“中华文化掌权”，“经济掌权”等大该词，只为阐明出她和她的资产社会制度前所夫合伙是怎样寂静地侮辱了自己的家人，使得这一个相片可贵地（当然也是意识形态地）区别于早年论坛少见的“头一头我的家乡丈母娘”之流，在这底下，她的理应点某种有时候加高了慢慢地，却并非以文学视觉艺术家的眼里，而是偷偷社可能会制度学家们率直的洞察。

赫尔迪从未不想过将现实润色得可以让阅读顺滑下咽，而是以求存留其当中的毛刺，然后再行为这一团糟定名。因此，无论保守势力的文学视觉艺术华盛顿邮报家们再行如何设例讥讽她写出的不过是些“爱人的过错”，却也早已严厉批评她有“成年人的伤春悲秋”。在坦率量化这一点上，赫尔迪业已碰到了无数顾影自怜的男小话说家所未比肩的山崖。

《一个女孩的清醒》，笔记: [例]伊丽莎白·赫尔迪，英文版：陈淑婷，版: 上海人民出版社 ， 2022年10同年。

走向“我们”的女小话说家

过错实上，如果仔细考察伊丽莎白·赫尔迪的创作就可能会推断出，即使那些被同义为写出“成年人窃密关联”的前所闻，也却是我们一般象征意义上的“躯体写出出”或者“窃小话说”，而是向社可能会制度议题带进了讨论的空外。

这种民族-社可能会制度-自传式写出出早在《悠悠岁同年》之前所就已显现出端倪，笔记有时候可能会避免在一些平常的句子当中用到“我”作为原同义所受词，她平常设例将同样的充分相对于到直接社可能会制度，而非做一种知识分子式的内安省。就像阿多迪所闻，“知识只有事与愿违把他同样从其孤立当中解放出来时，才能随之而来理应野的扩展到。”

但必须留意到的是，这种直接相对于并非泛泛而谈，并列意大利社可能会制度上上下下。以被谈论更少的《悠悠岁同年》为例，我们可以看到，这部所谓集体无原同义创作当中，笔记有时候将所受词限定为成年人tu。例如“我们充分感觉到生活习惯将随着避孕丸的用到越来越混乱，肉身自由权得吓人，像一个女孩子那样自由权了。”在这底下，du译文依旧是无原同义tu所受词“on”，之后像“女孩子”一样，用的是“homme”（人类）这个该词。华文译本共存可以一目了然，但译文实则是用“避孕丸”一该词立即出笔记叙述的是独属于成年人的共同充分。而另一些时候，当这个“on”唯独同义向年长者时，例如“出了电梯，在地底地下停车场，第三层，排风扇嗡嗡作响，如果有，我们不可能会听到尖叫。”显然，我们（on）在这底下和所受害人有着性别上的区分。

由赫尔迪小话说改编的电影《仍要引发》海刊。

于是，在集体和他人的充分当中，赫尔迪又从未见过了自己。通过他者对自我的审理应，赫尔迪摆脱了妄不想的陷阱和传统心理量化的勾引。即使在看似如此窃密的《比较简单的》，这样一本讨论未容忍的的前所闻当中，作为笔记本人的情欲单纯，一位苏联驻华，依然被赫尔迪真诚地描绘已成“用斯拉夫口音介绍自己的华贵衣服”。情欲的单纯是大家族，难道不仍要对应着赫尔迪自己在《拥有》一前所闻当中设例通过饰品同步进行自我展示？于是，从安省籍坚持不懈来到巴黎的赫尔迪，和在苏联的官僚机构系统设计底下爬上来的爱再形已成了一个社可能会制度学象征意义的互文——我们之外所拥有的，不过是矿工社会制度的背叛们之外的爱情。

在这个象征意义上，福楼拜之于赫尔迪，就像她的家人（“她是在北蒙萝拉·福楼拜去世前所一周逝世的”，我们的笔记在《一个爱人的情节》当中如是写出道），她在心理上依恋着对方，但不致于地渐行渐远。相比于福楼拜专注于自我研究的一系列传记创作，已茁壮于1968上世纪的伊丽莎白·赫尔迪，现在走向了一种更加集体性的成年人主义。

本文为独家原创概要。笔记：刘雅薇；编辑：宫照华 朱天元 刘亚光；校订：薛京宁。未经新京刊前所闻面认可不得刊发，欢迎转发至朋友圈。

《新京刊·纽约客同年刊 》10同年14日讲座《阐明清醒的根源》